Puisi Untuk Ibu

Puisi ini sebetulnya berawal dari event festival puisi kolaborasi di kompasiana. Tapi entah kenapa saya begitu malas untuk mempostingnya di kompasiana. Padahal, Pak Insan Purnama sudah susah-susah mengubah puisi ini. Bukan mengubah sebetulnya, tapi menambahkan karena bentuk puisi kolaborasi. Awalnya, saya nggak ngirim-ngirim puisi, jadi entah dari mana asalnya Pak Insan mendapatkan puisi saya yang berjudul "bait Rindu Untuk Ibu" Saya mengirim puisi yang lain, judulnya "Rindu Masa Laluku" Saya rasa itu sudah cukup dan diposting di lapaknya Pak Insan. Makanya enggan mempublish puisi ini. Tapi saya publish di blog pribadi.

Owh iya, sama Pak Insan judulnya juga diganti, yang awalnya "Bait Rindu Untuk Ibu" menjadi "Bu" Kata Pak Insan, beliau suka puisi saya *halagh, GR loe, Naz! Iyah, saya GR, soale Pak Insan tahu banyak tentang puisi :)

“Bu”

Oleh Kang_Insan dan Anaz

[Lampu pelita menempel pada bilik rumah,

Suara jangkrik atau kadang katak yang bernyanyi,

Nyaring terdengar,

Dari kamarku,

Sewaktu aku rapat memeluk ibuku,

lima belas atau tahun lalu]

“Bu,

Ingin bahkan sangat

Aku menumpah rinduku

Pada pelukmu yang hangat

Tapi, sungguh jarak menjadi penyekat

Padahal,

Aku ingin memelukmu erat-erat”

[Pencil bundar dan penghapus karet,

Buku catatan dengan sampul coklat,

Sambil tengkurap aku eja kata,

yang aku dapat siang tadi di sekolah,

sedang ibuku duduk di sampingku, 

mengelus-ngelus kepalaku

tersenyum bangga melihat karyaku]

“Bu,

Inginnya aku

menuliskan bait rindu

Pada setiap barisan kata

Menyusunnya, satu demi satu

Menjadi sebuah puisi rindu untukmu”

[Setiap sore selepas magrib,

Qur’an tua besar sampul tebal,

Huruf-hurufnya yang akrab

Di mata tua ibuku,

Cuma itu satu-satunya yang aku tahu

Dibaca ibuku seumur hidupnya]

“Bu,

Maka ketika kususun kalimat ini satu demi satu

Aku tergugu pilu

Aku tahu,

Sebanyak apa bait kususun di sini

Sebesar apapun kata yang kutulis di sini

Tak akan berarti

Bukan,

Bukan karena Ibu tak lagi peduli denganku

Bukan juga karena Ibu tak memiliki rindu yang sama

Tapi karena kutahu

Nyatanya…

Ibu tak mengenal tulis dan baca”

[Potret tua ibuku,

Terselip pada dompetku,

Tapi wajahnya menyinari hatiku

Hingga waktu tak akan berhenti]

“Bu,

Sungguh aku merindumu

Pada setiap helaian waktu.”